Mertvyj jazyk, zabytye teksty, ljubov' s pervogo vzgljada, fal'shivyj jantar', malen'kie goroda bol'shoj Evropy, ozhidanie vojny, iskusstvennaja koma i sovershenno real'naja zhizn' - v novoj proze Mihaila Kaluzhskogo, avtora mnogih dokumental'nyh spektaklej, kotoromu nadoela dokumental'nost' i kotoryj poljubil vymysel.